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Pozory Życia
   Coś ogromnego i coś bardzo małego galaktyczne muzeum i przebrzmiała miłość. Jedno i drugie znalazło się w moim polu widzenia. 

    Muzeum jest gigantyczne. W promieniu tysiąca lat świetlnych od Ziemi niezliczone światy dźwigają na sobie niewyobrażalnie stare budowle o tajemniczym przeznaczeniu. Muzeum na Normie jest jedną z nich. 

    Przypuszczamy, że owo muzeum stworzył gatunek istot, które swego czasu uważały się za Panów Galaktyki. Byli to Korlewalowie. Widmo Korlewalów zadomowiło się w świadomości rodzaju ludzkiego na całej przestrzeni między układami gwiazdowymi. Czasem Korlewalowie przedstawiani są jako demony, które kryją się w jakiejś mrocznej mgławicy i czekają stosownej chwili, aby w odwecie za czelność opanowania ich terytorium spaść nagle na ludzkość i zetrzeć ją w proch. Czasem zaś jawią się jako bogowie, którzy na boski sposób przerażający i samotni wędrują wśród pustki przestworzy, a ich siła i mądrość wykraczają poza naszą zdolność pojmowania. 

    Obydwa przeciwstawne wyobrażenia o Korlewalach wypływają oczywiście z najgłębszych pokładów ludzkiego umysłu. W końcu i diabeł i bóg są nadal naszymi nieodłącznymi towarzyszami. W każdym razie Korlewalowie rzeczywiście istnieli i niektóre związane z nimi fakty są nam znane. Wiemy, że wkraczając w erę budowy galaktyk, zdążyli już zrezygnować ze słowa pisanego. Nazwa Korlewarów wywodzi się z jedynej jaką dysponujemy, próbki ich alfabetu, a mianowicie z inskrypcji zdobiącej fasadę gmachu na Lakarii. Wiem też, że nie byli istotami ludzkimi. Świadczą o tym nie tylko rozmiary ich budowli, ale i to, że zawsze wznosili je na planetach, na których warunki nie sprzyjają człowiekowi. 

    Nie wiemy natomiast, co ostatecznie stało się z Korlewalami. Z pewnością bardzo długo panowali i nikt nie zdołał ich pokonać – jedynie sam Czas. 

    Tam, gdzie nie staje wiedzy, wyobraźnia ma głos. Ludzie sądzą, że Korlewalowie popełnili coś w rodzaju zbiorowego samobójstwa. Lub może na skutek wewnętrznych podziałów unicestwili się wzajemnie gdzieś w przestrzeni poza Naszą Galaktyką, poza zasięgiem statków kosmicznych człowieka? 

    Spotykamy też bardziej metafizyczne domniemania co do losu Korlewalów. Niewykluczone, że powodowani wymogami ewolucji, wyzwolili się ze swej cielesności, a jeśli tak, kto wie, czy nie zamieszkują nadal swych prastarych budowli, tyle że niepostrzegalni dla człowieka. Inna, bardziej jeszcze niezwykła teoria kładzie nacisk na Rozum utożsamiany z Kosmosem, wysuwa bowiem przypuszczenie, że jeśli tylko gatunkiem zawładnie idea opanowania galaktyki, na pewno cel swój osiągnie, a tak właśnie stało się z ludzkością, która po prostu wyobraziła sobie, że jej znakomici przodkowie nie istnieją. 

    Cóż, teorii jest wiele, ja jednak zamierzałem opowiedzieć o muzeum na Normie. 

    Podobnie jak wszystko, także i Norma ma swoje tajemnice. 

    Muzeum wyznacza równik Normy. Owa budowla to jakby gigantyczny pas otaczający całą planetę, o długości około szesnastu tysięcy kilometrów. Co zastanawiające, szerokość pasa jest w różnych miejscach różna: raz wynosi dwanaście kilometrów, kiedy indziej dwadzieścia dwa. 

    A oto podstawowa zagadka dotycząca Normy: czy jej topografia nie zmieniła się od zarania dziejów, czy też może osobliwości Normy to robota Korlewalów? Budowla bowiem równo dzieli planetę na północną półkule lądową i południową oceaniczną. Po jednej stronie rozciąga się nieskończona równina usiana kraterami, wśród których hulają wiatry i błękitnawy śnieg. Po przeciwnej stronie kłębi się groźny ocean amoniaku, którego nie znaczą żadne wyspy, zamieszkują natomiast ogniste ryby i inne przystosowane gatunki. 

    Na jednym z najszerszych odcinków budowli Korlewalów wznosi się dziwaczne skupisko gmachów. Kiedy przybywa tam ktoś z kosmosu, rad jest widokowi owego spiętrzenia. Po wylądowaniu statku kosmicznego wsiada czym prędzej do windy, wydostaje się na dach całej budowli i odczuwa prawdziwą radość, że pośrodku tego niezbadanego symetrycznego wszechświata, którego znaczącą cześć ukształtowali właśnie Korlewalowie, ludzkość wzniosła owo bałaganiarskie pied-a-terre. 

    Zatrzymałem się na chwilę obok statku, ogarniając wzrokiem bezmiar przestrzeni. Z chmury wyłaniało się wschodząc szkarłatne słońce i sprawiało, że cienie goniły po zda się nieskończonej równinie, na której stałem. Odległe morze huczało i zawodziło poza zasięgiem mojego wzroku. Miejsce było odludne, tyle że ja zdążyłem przywyknąć do samotności: na planecie, którą uważałem za swój dom, z trudem udawało mi się spotkać innego człowieka nawet w ciągu całego roku, chyba że przy okazji bytności w Centrum Rozwojowym. 

    Budowla wzniesiona na Normie przez człowieka góruje ponad jednym z ogromnych wejść do muzeum. W jej skład wchodzi hotel dla gości, rozmaite biurowce, urządzenia przeładunkowe oraz gigantyczne przekaźniki: ponieważ ściany muzeum nie przepuszczają widma elektromagnetycznego, wszelkie informacje z wnętrza budowli przekazywane są za pośrednictwem kabla przechodzącego przez wejście, po czym wysyła się je w podprzestrzeni do innych rejonów Galaktyki. 

– Oczekujemy cię, Poszukiwaczu. Witaj w Muzeum Normy. 

    Słowa te wypowiedział android, który wpuścił mnie do śluzy powietrznej, a następnie zaprowadził do hotelu. Podobnie jak wszędzie, tak i tutaj wszelkie funkcje służby wypełniały androidy. W foyer zerknąłem na zegar z kalendarzem, po czym wzorem wszystkich podróżnych przybyłych na Normę puknąłem w mój naręczny komputer, ażeby się przekonać o aktualnym umiejscowieniu Ziemi w czasie. 

    Ukołysany łagodnie muzyką alfa, przespałem świetlne przesuniecie, a nazajutrz zjechałem do samego muzeum. 

  Muzeum prowadzone było przez dwudziestoosobową ekipę, wyłącznie żeńską. Pani Dyrektor udzieliła mi wszelkich wyjaśnień, które mogłyby być przydatne Poszukiwaczowi, pomogła wybrać pojazd do zwiedzania, po czym odeszła, a ja już sam miałem wjechać do obiektu. 

    Aczkolwiek zdołaliśmy opanować wiele sposobów otrzymywania metali jednocząsteczkowych, budowla Korlewalów na Normie wykonana została z metalu całkiem niepojętego. Na całej swej długości nie miała ani jednego złącza czy spoiny. Czy więcej, jakimś sposobem więziła w sobie czy też emanowała światło, tak że sztuczne oświetlenie nie było wewnątrz w ogóle potrzebne. 

    Poza tym była pusta. Na całej długości równika. To ludzkość, kiedy przejęła budowlę tysiąc lat temu, przekształciła ją w muzeum zapełniając powoli galaktycznymi rupieciami. 

  Siedziałem w pojeździe i posuwałem się naprzód, ale wbrew przewidywaniom wcale nie owładnęła mną myśl o nieskończoności. Przypuszczalnie dążność do nieskończoności tkwi w ludzkich umysłach od czasu, kiedy pierwsi nasi przodkowie zdołali zliczyć na palcach do dziesięciu. Zasiedlanie kosmosu jeszcze bardziej wzmogło tę tendencję. Szczęście, którego doświadczamy jako gatunek, datuje się od niedawna, od czasu osiągnięcia przez ludzkość swoistej dojrzałości; ono także sprzyja nastawieniu, aby wszelkie doraźne troski bagatelizować, skupiać się natomiast na celach odległych. Sądzę jednak – jest to oczywiście moje osobiste zdanie – że owa dążność do nieskończoności we wszystkich swych postaciach wywiera zgubny wpływ na bliskie stosunki między poszczególnymi jednostkami. Nawet kochamy tak, jak nasi planecie przypisani praszczurowie; w odróżnieniu od nich żyjemy całkiem osobno. 

    W lecie pewna własność światła niwelowała widome oznaki nieskończoności. Zdawałem sobie sprawę, że znajduję się wewnątrz gigantycznej, ograniczonej przestrzeni, ponieważ jednak światło uwalniało mnie od doznań klaustro – czy agorafobicznych, dam sobie spokój z opisywaniem owego bezmiaru. 

    Po upływie dziesięciu wieków ludzki dorobek zajął ten o powierzchni kilkunastu tysięcy hektarów. Androidy bezustannie rozmieszczały eksponaty. Zbiory znajdowały się pod stałą kontrolą elektronicznych kamer, toteż każdy mieszkaniec jakiejkolwiek cywilizowanej planety mógł poprzez podprzestrzeń, po skontaktowaniu się z muzeum, otrzymać w swoim pokoju trójwymiarowy obraz żądanego obiektu. 

    Kluczyłem wśród ekspozycji niemal całkiem zdając się na przypadek. 

  Ażeby zostać Poszukiwaczem, należało wykazać się cechami urodzonego odkrywcy. Przebywając jako dziecko w eksperymentalnej grupie do badania zachowań, objawiłem takie cechy i natychmiast skierowano mnie na specjalne szkolenie. Uczęszczałem na nadprogramowe kursy traktujące o filozofii, rytmach Alfa, pewnych aspektach tetrachotomii, synchronizacji apunktualnej, homoontogenezie i innych jeszcze zagadnieniach, co w rezultacie uprawniało do tytułu Poszukiwacza Pierwszej Kategorii. Innymi słowy, sprawdzałem, ile jest dwa plus dwa w sytuacjach, kiedy innym dodawanie nawet nie postało w głowie. Kojarzyłem. Z przypadkowych części tworzyłem całości. 

    W kosmosie wypełnionym rozlicznymi elementami mój fach był wprost bezcenny. 

    Przybyłem do muzeum z całym plikiem zamówień od różnorakich instytucji, uniwersytetów oraz osób prywatnych z całej Galaktyki. Każde z zamówień wymagało ode mnie owej szczególnej umiejętności – zdolności, wobec której holografia okazywała się bezsilna. Posłużę się przykładem. Akademia Audialna przy Uniwersytecie Paddin na planecie Rufadote pracowała nad hipotezą, że z upływem tysiącleci, stopniowo, ludzkie głosy generują coraz mniej fonów, czyli innymi słowy stają się coraz cichsze. Każdy przyczynek do tej hipotezy, który udałoby mi się znaleźć w muzeum, byłby mile widziany. Akademia była w stanie obserwować całe muzeum za pomocą zdalnie sterowanej holografii, jednakże tylko zwiedzający który jest fizycznie obecny, jak ja, zdolny jest uchwycić w zbiorach postać rzeczy; i jedynie dla Poszukiwacza zauważalne będą znaczące zestawienia. 

    Samochód obwoził mnie wolno po ekspozycji. Na terenie muzeum rozmieszczono w różnych punktach automaty żywieniowe, toteż w ogóle nie musiałem tej instytucji opuszczać. Spałem w moim pojeździe, dogodnie wyposażonym w koje. 

    Drugiego dnia, zanim jeszcze rozpocząłem poranną przejażdżkę, zagadałem leniwie do stojącej w pobliżu kobiety – androida. 

– Lubi pani to porządkowanie eksponatów? 

– Jeszcze nigdy się tym nie zmęczyłam. – Miło się do mnie uśmiechnęła. 

– Panią to interesuje? 

– Nieskończenie. Dążenie do ustalonego schematu to podstawowy instynkt. 

– Czy zawsze pracuje pani w tym dziale? 

– Nie. Ale to mój ulubiony dział. Jak pan zapewne zauważył, klasyfikujemy tutaj wygasłe choroby, a raczej choroby, które by wygasły, gdyby nie muzeum. Moim zdaniem te mikroorganizmy są po prostu piękne. 

– Cały czas ma pani dużo pracy? 

– Naturalnie. Co miesiąc napływają nowe eksponaty. Wszystkie, od największych do najmniejszych, da się tu umieścić. A może mogłabym coś panu pokazać? 

– Nie w tej chwili. Ile czasu zajmie wypełnienie całego muzeum? 

– Przy obecnej skali wpływów piętnaście i pół tysiącleci. 

– Czy wchodziła pani kiedyś do pustej części muzeum? 

– Zdarzyło mi się stanąć na skraju pustki. To zatrważające uczucie. Wole być zajęta dziełami człowieka: 

– I słusznie. 

    Odjechałem, rozmyślając o ograniczeniach w rozumowaniu androida. To ludzie narzucili przemyślnie owe ograniczenia – androidy nie były ich świadome. Dla androida jego wszechświat jest najwyraźniej nieskończony. Dzięki temu łatwiej mu osiągnąć szczęście, tak jak nam pomaga w tym nasz własny obraz wszechświata. 

    W miarę upływu dni napotkałem sporo zestawów i poszczególnych obiektów, które mogły być pomocne moim różnym klientom. Zanotowałem je wszystkie w naręcznym komputerze. 

  Piątego dnia zwiedzałem dokładnie dział poświęcony statkom kosmicznym i innym obiektom, które przetrwały od zarania galaktycznych podróży. 

    Wiele eksponatów wywołało we mnie pewną emocje – emocje, na którą składa się głównie nostedonia, radość wywołana powrotem do przeszłości. A to dlatego, że w niejednym z nich ujrzałem odbicie czasu, kiedy ludzkie życie było całkiem odmienne; być może mniej bezpieczne, a z pewnością mniej surowe. 

    Owa Pierwsza Era Galaktyczna – kiedy to mężczyźni, często w towarzystwie żon lub kochanek, by użyć archaicznych określeń na partnerki seksualne, w zupełnie prymitywnych maszynach wypuszczali się na duże odległości – stanowiła zaczątek czasów, w których rozluźnił się związek pary ludzkiej, a ludzkość wkroczyła w nowy etap na drodze ku dojrzałości. 

    Wszedłem do jednego z pierwszych statków kosmicznych, zbudowanego jeszcze przed odkryciem podprzestrzeni. Jego rozmiary były niewielkie. Schyliłem ramiona i krótkimi korytarzykami przedostałem się do czegoś, co było pomieszczeniem wypoczynkowym dla pięcioosobowej załogi. Metal, uszlachetniany przestarzałymi metodami, niewiele się różnił od drewna. Meble, przynajmniej tak jak ja je tam znalazłem, nie wyglądały na zaprojektowane dla ludzkich kształtów. Ówczesna moda miała na względzie jakąś zupełnie złudną funkcjonalność. Mimo wszystko w wyglądzie wnętrza przetrwały cechy według mnie bardzo człowiecze: wytrwałość, odwaga, nadzieja. Owych pięciu ludzi, którzy tu niegdyś mieszkali, było moimi pobratymcami. 

    Statek uległ zniszczeniu w próżni z powodu wady urządzenia wymiany powietrza; ówczesne metody nie uwzględniały wszczepiania tlenu do ciałek krwi, nie mówiąc o chirurgii genetycznej, która by uczyniła taką implantacją dziedziczną. Całe wyposażenie i umeblowanie statku zachowane było w stanie sprzed wieków, od chwili gdy nastąpiła awaria. 

    Podczas przeglądania szafek z osobistymi rzeczami, natrafiłem na cienkie kółko z pradawnego metalu, złota. Po wewnętrznej stronie widniała mała inskrypcja, wykonana dosyć topornie pradawnym pismem. Położyłem sobie kółko na czubku kciuka i zastanawiałem się nad jego przeznaczeniem. Czyżby był to jakiś pierwotny środek antykoncepcyjny? 

    Na ramieniu miałem zainstalowane muzealne oko. Włączyłem je i zwróciłem się do oficjalnego katalogu o opisanie trzymanego przeze mnie obiektu. 

    Odpowiedź była natychmiastowa. 

– Masz w ręku obrączkę wsuwaną na palec istoty ludzkiej w czasach, gdy przedstawiciele naszego gatunku charakteryzowali się mniejszą posturą niż obecnie referował katalog. – Podobnie jak sam statek kosmiczny, obrączka datuje się z Pierwszej Ery Galaktycznej, choć przypuszcza się, że jest nieco starsza od statku. Wiek obrączki potwierdza naszą wiedzę o jej funkcji, w dużym stopniu symbolicznej. Noszono ją dla pokazania, że kobieta lub mężczyzna pozostaje w związku małżeńskim. Ta akurat obrączka mogła być własnością dziedziczoną. W owych czasach zakładano, że małżeństwo winno trwać aż do urodzenia się potomstwa, a może nawet do śmierci. Ludzka populacja była wtedy równo podzielona miedzy osobniki męskie i żeńskie, co uderzająco kontrastuje z dziesięciokrotną przewagą kobiet w naszych gwiezdnych społeczeństwach. Stąd też idea wiązania się w pary na całe życie nie była wcale taka nielogiczna, jak to się może wydawać. W każdym razie obrączkę samą w sobie należy traktować jako niewinny przejaw nielogiczności, mający jedynie wyrażać niewolnicze podporządkowanie czy też zespolenie... 

    Rozłączyłem się. 

    Ślubna obrączka... Była przejawem komunikowania się za pomocą symboli. I w tym sensie mogła mieć znaczenie dla pewnego profesora zajmującego się przeobrażeniami w sferze awerbalnej, a korzystającego z moich usług. 

    Ślubna obrączka... Zamknięty krąg miłości i myśli. Zastanawiałem się, czy ów konkretny związek małżeński zakończył się dla obojga partnerów na tym właśnie statku kosmicznym. Żaden z zachowanych rekwizytów nie dawał mi odpowiedzi. Znalazłem jednak jednowymiarowe zdjęcie w plastikowych ramkach, które przedstawiało mężczyzna z kobietą gdzieś na wolnym powietrzu. Uśmiechali się do rejestrującego ich urządzenia. Mieli płaskie oczy, co zdradzało nie wykorzystane jeszcze zasoby mózgowe, ale nie wyglądali pociągająco. Zauważyłem, że stali przysunięci do siebie o wiele bardziej, niż nam by to w ogóle przyszło do głowy. 

    Czyżby miało to coś wspólnego z ograniczonymi możliwościami fotografującego aparatu? A może tymczasem zaszły zmiany w społecznym rozumieniu pojęcia bliskości? Czy to zagadnienie nie ma przypadkiem związku z emisji decybeli poprzez ludzki głos, co mogłoby zainteresować moich klientów z Akademii Audialnej? Niewykluczone, że u nas narząd słuchu jest nieco bardziej wyrafinowany niż u naszych przodków, gdy musieli tłoczyć się na jednej planecie pod dużym ciśnieniem atmosferycznym. Te szczegółowe sprawy odłożyłem do dalszego rozpatrzenia. 

    Jedna ze współposzukiwaczek wyznała mi kiedyś żartem, że tajemnica wszechświata ukryta jest pod kluczem w muzeum i tylko ode mnie zależy, czy potrafi ją odnaleźć. 

– Rzecz okaże się bardziej realna, gdy urządzanie muzeum zostanie skończone – odparłem. 

– Ależ skąd – zaprzeczyła. – Wówczas tajemnica zagrzebana będzie już zbyt głęboko. Po prostu do tego czasu zdążymy przenieść cały otaczający nas wszechświat do wnętrza budowli Korlewalów. Albo odnajdziesz to teraz, albo już nigdy. 

– W każdym razie pomysł, że w ogóle może być coś takiego, jak tajemnica wszechświata, czy też klucz do jego poznania, jest wytworem ludzkiego umysłu. 

  Tej nocy spałem w dziale poświeconym wczesnym wyprawom galaktycznym i następnego, szóstego już dnia, podjąłem tam dalsze poszukiwania. 

    Odczuwałem dziwne podniecenie, które było jakby poza i ponad nostedonią, nie chodziło też bynajmniej o zwykłe zainteresowanie starociami. Zmysły miałem wyostrzone. 

    Wjechałem pomiędzy dwadzieścia ogromnych statków, które pochodziły z Drugiej Ery Galaktycznej. Najdłuższy z nich miał ponad pięć kilometrów i swego czasu zamieszkiwały w nim dziesiątki kobiet i mężczyzn. Była to era, kiedy nasz gatunek usiłował powołać w przestrzeni kosmicznej całe imperia i poprzez całe lata świetlne przetransportować prymitywne obsesje o narodowym czy terytorialnym charakterze. Fakty wynikające z teorii względności z punktu skazywały tego typu usiłowania na niepowodzenie: wobec bezmiaru czasoprzestrzeni zarzucono je jako niepoważne. I nie jest paradoksem stwierdzenie, że wśród międzygwiezdnych tras ludzkość o wiele lepiej zgłębiła swoją własną naturę. 

    Co prawda nie wchodziłem do środka tych behemotów, ale jakiś czas kręciłem się między nimi i mogłem się przekonać, w jak brutalny sposób uwidoczniły się w metalu technologie militarystyczne. Podobny brak umiaru już nigdy więcej nie miał miejsca. 

    Z tyłu za behemotami androidy ustawiały nowe eksponaty. Obiekty muzealne przesuwały się w umieszczonych wysoko transporterach, przewożone bezszelestnie od wejścia do muzeum aż do miejsca przeznaczenia, gdzie opuszczano je na ziemi. Zbliżyłem się do rejonu rozładunku nowej partii obiektów, po czym przeszedłem wzdłuż szeregu półek. 

    Leżały na nich rzeczy znalezione w kolonialnych domach lub statkach z owych poniekąd imperialnych czasów. Zdumiewała mnie ta kolekcja. Przedmioty mnożyły się wtedy na podobieństwo ludzi. W epoce niedojrzałości gatunku zmysł posiadania był dominujący. Ci dawno już nie żyjący ludzie najwyraźniej myśleli prawie wyłącznie o posiadaniu, w tej czy innej formie; jednakże, podobni androidom w analogicznych warunkach, nie byli w stanie dostrzec ograniczeń, jakie narzucał im ich własny charakter cywilizacyjny. 

    W całej tej rupieciarni przyciągnął moje oko niczym nie wyróżniający się sześcian. Boki miał gładkie i posrebrzane. Wziąłem go do ręki i odwróciłem. Na jednej ze ścianek widniało niewielkie wgłębienie. Dotknąłem go palcem. 

    Powoli wszystkie ścianki zrobiły się przezroczyste, a wewnątrz ukazała się trójwymiarowa głowa młodej kobiety. Głowa odwrócona była do góry nogami. Oczy patrzyły na mnie. 

– Ty nie jesteś Chrisem Mailerem – odezwała się. – Ja rozmawiam tylko z mężem. Rozłącz się i odwróć mnie jak trzeba. 

– Twój mąż umarł sześćdziesiąt pięć tysięcy lat temu odpowiedziałem. Odłożyłem jednak sześcian na półkę, poruszony trochę faktem, że przemówił do mnie wizerunek z odległej przeszłości. Wrażenie było tym większe, że zawierał w sobie poblask tamtego świata. 

    Zwróciłem się do muzealnego katalogu o informacje na temat obiektu. 

– Według ówczesnego żargonu jest to tak zwany holocon – wyjaśnił katalog. – Hologramowy obraz autentycznej kobiety, przy czym kopia jej mózgu umieszczona jest na prasowanym rdzeniu ze stopu germanowego. Holocon generuje pozorne życie. Czy mam podać szczegóły techniczne? 

– Nie. Chciałbym znać jego pochodzenie. 

– Zabrano go z niewielkiego, uzbrojonego statku kosmicznego, z rakiety zwiadowczej, którą zbudowano w roku dwieście pierwszym Drugiej Ery. Jednostkę częściowo zniszczyła bomba z planety Skandra. Wszyscy na pokładzie zginęli, ale statek wszedł na orbitę wokół Skandry. Czy podać szczegóły dotyczące przebiegu starcia? 

– Nie. Czy wiadomo, kim jest owa kobieta? 

– Zawartość półek to świeże nabytki, dopiero co skatalogowane. Dalsze eksponat związane ze Skandrą wciąż napływają. Być może w późniejszym terminie otrzymamy więcej danych. Sam sześcian nie jest jeszcze dokładnie zbadany. Został tak uczulony, żeby reagować jedynie na emisję fal mózgowych męża kobiety. Holocony tego typu cieszyły się popularnością wśród kobiet i mężczyzn z Drugiej Ery, którzy uczestniczyli w lotach międzygwiezdnych. W dowolnym punkcie kosmosu stanowiły ożywione pamiątki po towarzyszach życia. Celem uzyskania dalszych informacji możesz... 

– Wystarczy. 

    Posuwałem się do przodu, ale coraz wyraźniej odczuwałem brak zainteresowania dla otaczających mnie obiektów. Kiedy trafiłem na miejsce następnego rozładunku, zatrzymałem pojazd. 

    Platformy nośne opuszczały się z dachu, a niestrudzone androidy rozładowywały je i w stojących obok skrzyniach rozmieszczały półprzezroczyście opakowane towary. Większe sztuki przenosił dźwig. 

– Czy ten materiał pochodzi ze Skandry? – zapytałem katalogu. 

– Zgadza się. Może chcesz poznać historie planety? 

– To, zdaje się, planeta rolnicza? 

– Tak. Wyłącznie rolnicza i obsługiwana wyłącznie przez automaty. Ludzie nie schodzą tam na powierzchnię. Pierwotnie prawo do planety rościły sobie komunistyczne Indie i osadnicy byli głównie, choć nie tylko, pochodzenia hinduskiego. Doszło do wojny z pobliskimi planetami Unii Panslawistycznej. Czy jesteś obeznany z tym nacjonalistycznym nazewnictwem? 

– A ta idiotyczna wojna jak się zakończyła? 

– Unia wysłała w kierunku Skandry statek bojowy. Gdy był już na orbicie, wysunięto z jego pokładu żądanie pewnych ustępstw, na które Hindusi nie mogli albo nie chcieli przystać. Następnie statek wysłał na planetę jednostkę zwiadowczą w celu wynegocjowania układu. Układ zawarto, jednakże pojazd, gdy już powtórnie wzbił się w przestrzeń i miał właśnie osiągnąć wnętrze rakiety macierzystej, eksplodował. Grupa skandryjskich ekstremistów podłożyła w nim bombę. Wczoraj oglądałeś element ocalony z jednostki zwiadowczej, dziś natomiast przejeżdżałeś koło samego statku bojowego. 

    W odwecie za bombę, Panslawiści opylili planety zarazkami Pantraxu K, choroby, która w przeciągu tygodni zlikwidowała tam wszelkie ludzkie życie. Laseczka Pantraxu K słynęła z kłopotów, jakie sprawiało utrzymanie jej w izolacji, nic więc dziwnego, że statek też uległ skażeniu. Cała załoga zmarła. Przez wiele wieków obie rakiety zwiadowcza i bojowa, a także planeta, odcięte były od reszty wszechświata. Nie trzeba dodawać, że obecnie zagrożenie infekcją nie istnieje. Powzięto wszelkie środki ostrożności. 

    Pod wpływem zwięzłej opowieści katalogu pogrążyłem się w rozmyślaniach. 

    Rozważałem przypadek Skandry, dziś już zupełnie nieistotny. Zagłada całego jednego świata pełnego ludzi, kolejny przejaw owej żądzy posiadania, która jak na razie uwolniła nieco duszę ludzką ze swego uścisku. Czy jednak istnienie muzeum nie stanowi dowodu, że ślady tej żądzy pozostały, tylko że teraz przedstawia się ją uczenie jako choć zawładnięcia nie tyle przedmiotami, co globalną przeszłością rodzaju ludzkiego, a nawet tym, co moja znajoma nazwała żartobliwie tajemnicą wszechświata? Powiedziałem sobie wówczas, że w sferze psychiki przyczyna i skutek funkcjonują na dosyć swobodnych zasadach, że żądza posiadania sama mogła stworzyć poszukiwaną tajemnice, wszak nie ma polowania bez ustalonej zdobyczy. A jeśli już się ją odkryje? Wówczas cały kompleks ludzkich spraw może ulec rozwikłaniu' w glorii jednego wielkiego uproszczenia, aż poziom motywacji obniży się do tego stopnia, że żyle utrafi swój sens, a w konsekwencji gatunek nasz, po wypełnieniu wszystkich zadań, obumrze i zginie. Podobny los mógł spotkać niezwyciężonych Korlewalów. 

    Nie jesteśmy w stanie określić, do jakiego stopnia nieorganiczne i organiczne elementy wszechświata stanowią jedność, nim ostateczna śmierć cieplna dokona zrównania. Można jednak przypuścić, że służą sobie wzajemnie, aczkolwiek z zachowaniem właściwej hierarchii. Dzięki wiedzy, dzięki zawładnięciu ową tajemnicą, z której żartowała moja znajoma, systemy organiczne obdarzone inteligencją mogą tworzyć jedność z otaczającym je wszechświatem. Owo zjednoczenie to przejaw osiągnięcia jakiegoś szczytu, pełni rozkwitu. A poza nim jest już tylko schyłek – metafizyczne odbicie drugiej zasady termodynamiki! 

  Przerwałem ten tok rozumowania i natychmiast zdałem sobie sprawę z dwóch rzeczy: po pierwsze, że jako Poszukiwacz zdecydowanie wkroczyłem w etap zapowiadający jakieś odkrycie, a po drugie, że właśnie mam odebrać z rąk androida przedmiot, który ten wyładowywał z platformy nośnej. 

    Kiedy wyjąłem go z przezroczystego opakowania, katalog objaśnił: 

– Obiekt, który trzymasz, został sprowadzony ze stolicy Skandry. Znaleziono go w mieszkaniu pary małżeńskiej, Jean i Lana Gopalów. Pozostałe przedmioty pochodzą z tego samego źródła. Prosimy o odłożenie obiektu na to samo miejsce, w przeciwnym razie nasi pracownicy stracą rozeznanie. 

    Był to holocon podobny do tego, który oglądałem poprzedniego dnia. Może trochę wymyślniejszy. Obudowa miał bardziej wyszukaną, a przycisk tak dobrze ukryty, że natknąłem się na niego niemal przez przypadek. Co więcej, sześcian rozjarzył się od razu, tym bardziej uderzające było złudzenie, że trzymam w rękach ludzką głowę. 

– Ten holocon przeznaczony jest wyłącznie dla mojej byłej żony, Jean Gopal: Z tobą nie mam nic wspólnego. Proszę się rozłączyć i uprzejmie zwrócić, mnie Jean. Mówi Chris Mailer. 

    Wizerunek zniknął. W rękach trzymałem jedynie sześcian. 

    W głowie zaroiło mi się od pytań. Sześćdziesiąt pięć tysięcy lat temu... 

    Ponownie nacisnąłem wyłącznik. Tamten patrzył mi prosto w oczy i mówił niezmiennym tonem: 

– Ten holocon przeznaczony jest wyłącznie dla mojej byłej żony, Jean Gopal. Z tobą nie mam nic wspólnego. Proszę się rozłączyć i uprzejmie zwrócić mnie Jean. Mówi Chris Mailer. 

    To niewątpliwie wszystko, co pozostało z Chrisa Mailera. Jego twarz robiła ogromne wrażenie. Miał wyraziste rysy: wysokie czoło, długi nos, mocną szczek. Szare oczy były szeroko rozstawione, usta pełne, ale mocne. Nosił zgrabną brązową bródkę, tu i ówdzie przetykaną siwizną. Włosy na skroniach także miały siwe pasma. Twarz pozbawiona była zmarszczek i na ogół prezentowała się dziarsko, choć miała w sobie coś melancholijnego. Wskrzesiłem Madera z elektronicznych otchłani i zmusiłem, żeby jeszcze raz pojawił się w urządzeniu. 

– Skomunikuje się teraz z byłą żoną – powiedziałem. Kiedy załadowałem holocon do pojazdu i jechałem z powrotem na miejsce upatrzone poprzedniego dnia, zdawałem sobie sprawa, że moje poparte treningiem zdolności sprzyjają mi i wskazują drogę. 

    W tym przypadku miał miejsce Zarówno zbieg okoliczności, jak i pewna sprzeczność – chyba że tak mi się tylko zdawało, bo i zbiegi okoliczności, i to, co nazywamy sprzecznościami, są bardziej domniemane niż rzeczywiste. W końcu nic aż tak dziwnego, że jednego dnia natknąłem się na holocon żony, a nazajutrz na ten należący do męża: Oba rozładowywane w tym samym rejonie planetarnym, oba dostarczono do muzeum w ramach jednego przedsięwzięcia. Sprzeczność natomiast była bardziej interesująca. Kobieta mówiła, że rozmawia wyłącznie ze swoim mężem, a mężczyzna, że tylko z byłą żoną. Czyżby wchodziła. w grę jeszcze inna osoba płci żeńskiej? 

    Przypomniałem sobie, że kobieta, Jean, sprawiała wrażenie młodej, podczas gdy mężczyzna, Mailer, nie był już pierwszej młodości: Kobieta znajdowała się na planecie, na Skandrze, Mailer zaś w statku zwiadowczym. W tamtej wojnie, która w rezultacie wszystkim przyniosła śmierć, stali po przeciwnych stronach barykady. 

    Okazało się, że po sześciuset pięćdziesięciu wiekach nie sposób wyjaśnić, jak doszło do takiej sytuacji. Jednakże dopóki submolekularna struktura komórek holoconu zawierała energie, istniała szansa, że uda się zrekonstruować ów błahy wycinek przeszłości. 

    Nie znaczy to wcale, że wiedziałem, czy holocony zdołają ze sobą rozmawiać. 

    Ustawiłem oba sześciany na tej samej półce, w odległości jednego metra. Włączyłem przyciski. 

  Odrodziły się wizerunki dwóch głów. Spoglądały wokół jak żywe. Pierwszy odezwał się Mailer, bacznie wpatrując się ponad półką w głowę kobiety. 

– Jean, kochanie; to ja; Chris, mówię do ciebie po całym tym długim czasie. Nawet nie wiem, czy powinienem, ale po prostu muszę. Poznajesz mnie? 

    Pomimo że wizerunek Jean przedstawiał kobieta o wiele młodszą od Mailera, miał jednak mniejszą jaskrawość i większą ziarnistość, spowodowane pośledniejszą jakością hologramu. 

– Chris, to ja, twoja żona, twoja mała Jean. A to dla ciebie, gdziekolwiek jesteś. Wiem, że mamy ze sobą kłopoty, ale... Kiedy byliśmy razem, Chris, nigdy nie potrafiłam ci tego powiedzieć, ale ja naprawdę lubię nasze małżeństwo... jest dla mnie strasznie ważne i chcę, żeby trwało. nadal. Całuję cię, niezależnie od tego gdzie jesteś. Dużo o tobie rozmyślałam. Mówiłeś... zresztą sam wiesz, co mówiłeś, ale mam nadzieję, że jeszcze ci na mnie zależy. Pragnę, żeby tak było, bo mnie na tobie bardzo zależy. 

– Jean, kochanie, minęło już kilkanaście lat, odkąd się rozstaliśmy – odrzekł Mailer. – Zdaje sobie sprawę, że w końcu zburzyłem nasze małżeństwo, ale byłem młody i głupi. Nawet wtedy coś mnie w środku ostrzegało, że popełniam błąd. Udawałem, że jestem przekonany o braku uczucia z twojej strony. Ale tobie przez cały czas na mnie zależało, prawda? 

– Nie dość, że mi najeży, to w przyszłości spróbuje okazywać d więcej głębszych uczuć. Chyba teraz lepiej cię rozumiem. Wiem, że w kilku sprawach bardziej mogłam wyjść naprzeciw twoim oczekiwaniom: 

    Stałem zafascynowany i zmieszany tym dialogiem, pełnym przeróżnych niedomówień, których ja nie byłem w stanie zrozumieć. Przysłuchiwałem się rozmowie istot prymitywnych. Wizerunek twarzy kobiety miał w sobie pewną żywość, a nawet, jeśli pominąć płaskie oczy i nadmierne owłosienie, można by uznać, że Jean była ładna z tymi zmysłowymi ustami i wielkimi oczyma. Ale pomyśleć, że było dla mnie oczywiste, iż może mieć mężczyznę na własność, i że on funkcjonował wedle tych samych zasad! Podczas gdy Mailer wysławiał się wolno i z namysłem, choć płynniej Jean mówiła pośpiesznie, kręcąc przy tym głową, zacinała się i sama sobie przerywała. 

    Teraz mówił Mailer: 

– Nie wiesz, co to znaczy żyć z uczuciem żalu. Przynajmniej, kochanie, mam nadzieję, że nie wiesz. W odróżnieniu ode mnie nigdy nie rozumiałaś, co to jest żal i różne jego przejawy. Pamiętam, jak kiedyś, tuż przed naszym zerwaniem, powiedziałem, że jesteś powierzchowna. A to dlatego, że wystarczyło ci życie w teraźniejszości, przeszłość czy przyszłość nie miały dla Jebie żadnego znaczenia. Swego czasu był to dla mnie nie do pojęcia, po prostu z tego powodu, że zawsze żyłem i przeszłością, i przyszłością. Nigdy nie wracałaś do rzeczy, które minęły ani tych szczęśliwych, ani smutnych, a ja nie mogłem tego ścierpieć. Że też taki drobiazg stanął na drodze naszej miłości! Poza tym ten romans z Gopalem. Czułem się zraniony i wybacz, ale to, że on był czarny rozjątrzyło jeszcze ranę. Jednakże nawet w tej sytuacji powinienem był wziąć na siebie większą część winy. Jean, byłem wtedy o wiele bardziej zarozumiały niż teraz. 

– Jak wiesz, nie jestem zbyt dobra w roztrząsaniu tego, co było – powiedziała. – Żyje każdym nadchodzącym dniem. A to uwikłanie się z Lanem Gopalem... cóż, przyznaję, że mi się podobał... sam wiesz, że łaził za mną, a ja nie potrafiłam się oprzeć... właściwie nie winie Lana... Był bardzo kochany, ale chce, żebyś wiedział, że teraz to już skończone, naprawdę skończone. Znowu jestem szczęśliwa. Należymy tylko do siebie. 

– Ciągle mam uczucie, Jean, że z mojej strony zawsze tak było. To już chyba dziesięć lat, odkąd poślubiłaś Gopala. Kto wie, czy o mnie nie zapomniałaś, kto wie, czy ten holocon w ogóle cię ucieszy? 

    Kiedy tam stałem, nie mogąc zaprzestać słuchania, dwa wizerunki wpatrywały się w siebie i rozmawiały, choć się nie porozumiewały. 

– Różnie myślimy, to znaczy w różny sposób – powiedziała Jean, opuszczając wzrok. – Sam lepiej to wyjaśnisz... zawsze miałaś intelektualne zacięcie. Wiem, że mną pogardzasz bo nie jestem inteligentna, czy nie mam racji? Nieraz mówiłeś, że łączy nas komunikacja pozawerbalna... Nie bardzo wiem, co powiedzieć. Poza tym, że było mi smutno, kiedy widziałam, jak wyruszasz na następną wyprawę i jedziesz obrażony i wściekły, i bardzo chciałam... ach, jak widzisz, twoja biedna żona usiłuje skompensować swoje niedostatki i przesyła ci ten holocon. Chris, najdroższy, dołączam ucałowania i mam nadzieje, że... no, wszystko... że wrócisz do mnie na Ziemię i że sprawy miedzy nami ułożą się tak jak dawniej. Należymy do siebie, a ja wcale nie zapomniałam. 

    Mówiąc to, była coraz bardziej podniecona. 

– Wiem, Jean, że wcale nie chcesz; żebym wrócił – odezwał się Mailer. – Nie można cofnąć czasu. Ale kiedy nadarzyła się okazja, musiałem się z tobą porozumieć. Podarowałaś mi holocon piętnaście lat temu i od tej pory mam go przy sobie podczas wypraw. Już po rozwodzie zaciągnąłem się do floty najemników kosmicznych. Walczymy teraz po stronie Panslawistów. Dowiedziałem się właśnie, że lecimy na Skandre, choć pobudki nie są najszlachetniejsze. Tak więc zamówiłem ten holocon i wierze, że będzie okazja, aby ci go dostarczyć. A moja wiadomość jest doprawdy prosta: jeśli uważasz, że jest coś do przebaczenia, to ci przebaczam. Minęło tyle lat, a ty, Jean, ciągle jesteś mi bardzo droga, choć ja znaczę dla ciebie mniej niż nic. 

– Chris, to ja, twoja żona, twoja mała Jean. A to dla ciebie, gdziekolwiek jesteś. Wiem, że mamy ze sobą kłopoty, ale... Kiedy byliśmy razem, Chris, nigdy nie potrafiłam ci tego powiedzieć, ale ja naprawdę lubię nasze małżeństwo... jest dla mnie strasznie ważne i chcę, żeby trwało nadal. 

– Przedziwne, że przybywam jako wróg na planetę, którą przypuszczalnie od czasu, kiedy wyszłaś za Gopala, uważasz za ojczystą. Zawsze wiedziałem, że ten pętak nie wróży nic dobrego wślizgując się pomiędzy nas. Powiedz mi, że jak długo opiekuje się tobą, bez względu na to, co robi poza tym, nie żywię do niego urazy. 

    Wtedy ona rzekła: 

– Całuje cię, niezależnie od tego, gdzie jesteś. Dużo o tobie rozmyślam... 

– Mam nadzieje, że dzięki niemu w ogóle o mnie zapomniałaś. Należy mi się to od niego. Ty i ja byliśmy kiedyś dla siebie wszystkim i już nigdy potem życie nie było dla mnie tak szczęśliwe, choćbym nie wiem co udawał przed ludźmi. 

– Mówiłeś... zresztą sam wiesz, co mówiłeś, ale mam nadzieje, że jeszcze ci na mnie zależy pragnę, żeby tak było, bo mnie na tobie bardzo zależy... Nie dość, że mi zależy, to w przyszłości spróbuje okazywać ci więcej głębszych uczuć. Chyba teraz lepiej cię rozumiem. 

– Jean, kochanie, to ja, Chris, mówię do ciebie po całym tym długim czasie. Nawet nie wiem, czy powinienem, ale po prostu muszę. 

  Odwróciłem się. Nareszcie zrozumiałem. To tylko owe niepojęte rzeczy, o których mówiły wizerunki, tak długo skrywały przede mną prawdę. 

    Obrazy mogły ze sobą rozmawiać dzięki temu, że przerwa w wypowiedzi jednego wyzwalała kolejną kwestie drugiego. Jednakże to, co miały do powiedzenia, zostało zaprogramowane jeszcze przed ich spotkaniem. Każdy dostał role do odegrania i nie był w stanie wyjść poza nią ani o krok. Niezależnie od wypowiedzi drugiego wizerunku, oba ograniczone były do tego, co zostało z góry ustalone. Kobiecie, która miała mniej do powiedzenia od mężczyzny, szybciej wyczerpał się zasób tekstu i po prostu zaczęła swoją paplaninę od początku. 

    Holocon Jean powstał jakieś piętnaście lat przed holoconem Mailera. Ona mówiła z czasu, gdy byli jeszcze małżeństwem, on natomiast w ileś lat po rozwodzie. Każdy wizerunek wypowiadał się w oderwaniu od drugiego – nigdy nie było miedzy nimi dialogu... 

    Te banalne wnioski przeleciały mi przez myśl i zniknęły. 

    Zajęły mnie ważniejsze problemy. 

    Wraz ze swą krzątaniną wokół posiadania odszedł człowiek Drugiej Ery. 

    Przeminęli także boscy Korlewalowie. Przynajmniej tak nam się zdaje. Otaczają nas ich wytwory, po samych jednak Korlewalach nic nie zostało. 

    Tak jak nam niedostępny jest nawet ślad po nich, ja nie istniałem dla Jean i Mailera, choć w pewien sposób na mnie reagowali. 

    Jako Poszukiwacz Pierwszej Kategorii wykonałem swoje zadanie z nawiązką. Uzyskałem ostateczną całość większą od poszczególnych części razem wziętych: Odnalazłem to, co moja wesoła znajoma nazwała tajemnicą wszechświata. 

    Podobnie jak wizerunki, które oglądałem, galaktyczny rodzaj ludzki był zaledwie projekcją. To Korlewalowie nas stworzyli – nie jako oryginalne stworzenia obdarzone wolną wolą, lecz jako swego rodzaju reprodukcje. 

    Nigdy nie da się tego dowieść, to sprawa wyłącznie intuicji. A ja nauczyłem się mojej intuicji zawierzać. Tak jak owe uwięzione wizerunki, rodzaj ludzki słabnie stopniowo, coraz gorzej słysząc zaprogramowane odpowiedzi. Tak jak oni, dryfujemy wszyscy w coraz większym oderwaniu od siebie, tracąc wyrazistość. Tak jak oni jesteśmy przeklęci aż do źródła, ponad gruzami przeszłości, ponieważ kopiom nie jest dana twórcza przyszłość. 

    Oto było moje gigantyczne uproszczenie, moje zjednanie z otaczającym wszechświatem 1 Rozkwit poprzedzający upadek. 

  Ależ nie, moja idea jest bezsensowna! Coś mnie opętało! Wnioskowanie pozbawione było jakichkolwiek podstaw. Wiem, że nie ma ostatecznej tajemnicy wszechświata; w każdym razie, jeśli przyjmiemy, że ludzkość to tylko wytwór Korlewalów, kto w tej sytuacji „wytworzył” ich samych? Pierwotne pytanie zaledwie cofnęło się o jeden stopień. 

    Każdy jednak poziom istnienia posiada klucz do swej zasadniczej zagadki. Owe klucze pozwalają różnym postaciom życia albo wznieść się. na skali egzystencji, albo znaleźć się w położeniu bez wyjścia – rozkwitnąć lub ulec zagładzie. 

    Ja odnalazłem klucz, który przywiódłby rodzaj ludzki do uwiądu i śmierci. Bo wszechświat nie jest ludziom dany, jedynie drobny jego wycinek. 

  Opuściłem muzeum. Na pokładzie mojego statku odleciałem z Normy. Nie udałem się w drogę powrotną do rodzimego świata. Zamiast tego wyruszyłem na odludną planetę, na której zamierzam doczekać końca moich dni, z nikim się nie komunikując. Niech sądzą, że spotkało mnie jakieś osobiste nieszczęście, a nie że wpadłem na trop powszechnej katastrofy. Gdybym się tym z kimś podzielił, poczucie rozkładu, które tkwi we mnie, mogłoby się rozprzestrzenić. 

    I to nieodwołalnie. 

    Byłem do tego stopnia zdruzgotany psychicznie, że dopiero kiedy dotarłem do tej jałowej ziemi, przypomniałem sobie, czego zaniedbałem w muzeum. Zapomniałem wyłączyć holocony. 

    Mogą tam tak stać i ciągnąć swoją nie kończącą się rozmowę, dopóki nie wyczerpie się energia. Dopiero wówczas dwie gadające głowy zapadną w błogosławioną nicość i przestaną istnieć. 

    Ucichną dźwięki, zgasną obrazy, pozostanie cisza. 

Przełożyła Katarzyna Heidrich-Żurkowska

